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Elles sont parties, hélas !

Disparues. Éclipsées. Effacées. Oubliées. 

Elles, les toutes belles, qui gamboyaient gracieusement au rythme de leur musique, dans 

leurs beaux atours, on ne les entend plus, on ne les voit plus, on ne les connaît plus. Mais…

Mais  elles  reviennent,  les  belles  revenantes !  Elles  reviennent  pour  nous  enchanter 

encore, peut-être une dernière fois.

I

 

Rêvais-je ? Je ne sais. Je ne crois.

Je marchais droit devant moi. Il avait neigé. Et tout était blanc. Et j’étais seul. Et j’avais froid. Sur 

la neige, je traçais un chemin, pas à pas, lettre après lettre, avec les consonnes et les voyelles que 

mes bottes inscrivaient en s’enfonçant dans la couche vierge de tout péché.

Ce fut comme une apparition : c’était elle, la charmeteresce.

Elle  ne  ressemblait  pas  à  la  caricature  qu’on  en  faisait  invariablement,  celle  d’une 

lourpidon experte en charaldie, au masque de centenaire grimaçante, chevalant un balai et jetant 

à tous vents des charmognes inconséquents. C’était une charmante bachelette avec un chapeau 

recouvert de  pampillettes, et qui me souriait en m’œilladant. Et sa  visée me pénétrait jusqu’au 

tréfonds du coër. Elle n’avait rien de ces bagasses qui se livrent au putage, et qui vous découvrent 



sans vergogne leurs popes  ou qui vous embaboinent en vous dévidant des falseries pour mieux 

vous attirer en de mauvais lieux. Non, vraiment, ce n’était pas sa façon, à elle ! Et pourtant j’étais 

charmegnié comme si je m’étais abreuvé d’un perfide sorceron, que connaissait bien Tristan. 

Malgré cela, je me demandais ce que pouvait bien faire cette  meschine, presque une 

meschinete, à cette heure dans une telle deserte. C’est alors que je les découvris, ses compagnons 

de toujours, les  helluises aux indécises formes blanches qui hantent les rêves d’enfant ;  et  la 

Maisnie Hellequin, cette bande infernale de diablotins, d’âmes en peine, de  netuns, de mauvais 

génies, conduits par ce démon d’Hellequin, et qui mènent grand tapage dans leurs nocturnes 

chevauchées, avec les farfadets, guaroux, gobelins et autres tenebrions, chers à Rabelais.

 

II

 

Mais de nouveau, il neigeait. Toutes mes traces avaient disparu. La garce (ou la garcete, 

je  ne  sais  encore)  et  toute  sa  compagnie  s’étaient  esquivées,  effacées  par  les  flocons  qui 

dansaient, de plus en plus drus.

Et moi, j’avançais de plus en plus péniblement. Mes enjambées devenaient courtes, et ma 

rhétorique moins souple. J’enfonçais mes bottes dans une couche de plumes qui, si cela continuait, 

allait m’avaler tout cru. C’est alors que là-bas, tout là-bas, dans la mélancolie de la nuit, je sentis 

comme une nitescence. C’est vers elle que je me dirigeai. Il me fallut trois bons quarts d’heure 

pour que, devant l’atrocité de la vision, je me repente de ma décision. Mais il était trop tard pour 

revenir en arrière, et j’étais exténué par cette longue marche. Alors, dissimulé dans un bosquet, je 

regardais.

D’abord, au loin, une nuée de soldoïants s’acharnant, autour d’un chastelet encendré, sur 

de pauvres paysans acorés  qui  eschampaient precipiteusement  pour se soustraire à la  pendaille 

déchaînée. Les reistres n’en finissaient pas de sacquementer, de larroner, de rober, et d’abutiner ; 

mais ils éprouvaient, je le voyais bien, un  mal   plaisir à  passionner tout ceux qu’ils pouvaient 

accolleter : ils les desgosillaient, les descharpissaient, les daguaient à qui mieux mieux. Nul serf ne 

tentait  de  se  barriquer  dans une quelconque  mansion,  sachant  bien  que c’était  inutile  de  se 

defenser et que tout allait être chaufouré.

Plus  près  de  moi,  dans  le  fonz  d’un  vaucel,  des  poignières  sanguinaires  se  livraient 

bataillement sans merci. Un laquais oltrebersait un carabin qui l’avait ofensé ; entandis, quelques 

soudards tendaient une gaitance à un goinfre qu’ils se promettaient de conduire au patible. Mais le 

bogre avait éventé la frape et se défendait en estocadant à l’aide de son baselaire. Et juste devant 



moi, des tas de cadavres  décolés ou debradés,  et d’estropiats  encore vivants. Le spectacle était 

vraiment trop poëtable, et je m’enfuis, le coër au bord des lèvres.

 

III

Dire combien de temps je marchais, je ne peux. Je voulais échapper aux horreurs qui me 

poursuivaient, accrochées dans ma tête. Et ce n’est que lorsque je m’affalai dans la neige, trahi 

par le tremblement de mes jambes et le bruit de forge de mon souffle, que je compris que je 

n’irais pas plus loin.

Et pourtant, il fallait bien tourner cette page où je n’avais trouvé que fablance et haenge.

Il fallait bien que je me retrouve devant cette étendue de poudre blanche où nul mot 

n’avait encore été tracé. Il fallait bien que mes pas me mènent vers une fin heureuse avec un 

pinson fringotant matinet.

Soudain, malgré les sifflements du vent, je crus entendre comme une  chanterie. Je ne 

peux fabler : quelque part, au loin, on chantisait, on jublait, peut-être même godait-on ! Allais-je 

enfin avoir l’heur de trouver de joyeux banqueteurs se livrant à quelque monstrueuse bauffrure ? À 

moins que ce fût la jovente des lieux qui se deduisait en jambetant et  en melodïant ! Il fallait y 

voir.

À grands pas, j’avançais  droitement  vers le point d’esbaldissement.  La couche de neige 

était moins épaisse, la pointe de ma plume ne crachait plus ses éclaboussures d’encre, et à l’est, 

une promesse se laissait entrevoir.  Quiement, j’allais, et  quor  j’atteignis mon but, je ne fus pas 

déçu.  Oh !  quelle  facet  galerie  je  vis !  Damisels et  Damoiselles  s’en  donnaient  à  coër joie, 

fringuant  dans une  jolivette  balerie.  D’autres  s’ivraient  emboivrant  moult  tonnes ;  mentre, un 

joiable  jemble  jublait  en  godant,  gabant,  et  dérisant  ceux  qui  faisaient  gogaille.  C’était  là, 

assurément, une belle humerie qu’onques ne vit !

Mais la clarté s’intensifiait, et la neige fondait. J’ouïs le pinçon fringotant matinet. C’était, 

à n’en plus douter, la fin, et tous ces joyeux personnages peu à peu se fanaient pour devenir de 

simples mots (sans en avoir l’air, bien entendu). Je sentais que l’éveil approchait, et que j’allais me 

retrouver, le nez sur ma page blanche. Rêvais-je ? Je ne crois. Je ne sais.

Mais il fallait que je la revois, elle, la meschinette qui m’avait si bien charmegnié !

Et la voilà, ma douce fiancée, ma déesse aux yeux pers, celle qui m’attend depuis le 

premier jour, celle que je n’ose regarder, celle qui , à la fin, aura le dernier mot…



Et les  voilà,  mes belles  revenantes.  Elles  dansent  en  folles  farandoles,  aux sons des 

violons grinçants, avec leur cortège de vieux ossements qui n’apeurent plus personne...

Morz est la roiz qui tot atrape.

Morz est la mains qui tot agrape ;

Tot li remaint quanqu’ele aert.

Morz fait a toz d’isembrun chape 

Et de la pure terre nape,

Morz a toz oniement sert,

Morz toz secrez met en apert,

Morz fait franc homme de cuivert,

Morz acuivertist roi et pape, 

Morz rent chascun ce qu’il desert, 

Morz rent al povre ce qu’il pert,

Morz tout al riche quanqu’il hape.

Mort est le rets qui tout attrape. 

Mort est la main qui tout agrippe ;

Tout lui reste de ce qu’elle saisit.

Mort fait à tous manteau d’étoffe noire

Et de terre nue un linceul,

Mort fait son service à tous également,

Mort met tous les secrets à découvert,

Mort fait d’un serf un homme libre,

Mort asservit et roi et pape,

Mort à chacun rend ce qu’il mérite,

Mort rend au pauvre ce qu’il perd, 

Mort prend au riche tout ce qu’il happe.

Hélinand. Les vers de la mort. (vers 1197)



Pour y voir un peu plus clair

I

Gamboyaient :gambillaient 

Charmeteresce : sorcière.

Lourpidon :vieille sorcière.

Charaldie : sorcellerie.

Charmognes : sortilèges.

Bachelette : jeune fille.

Pampillettes :paillettes.

Œilladant : faisant des œillades.

Visée : regard.

Coër : cœur.

Bagasses : femmes de mauvaise vie.

Putage : prostitution

Popes : seins.

Embaboinent : prennent par des singeries.

Falseries : mensonges.

Charmegnié : ensorcelé.

Sorceron : philtre, breuvage magique.

Meschine : jeune fille.

Meschinete : fillette.

Deserte : solitude.

Helluises : fantômes.

Netuns : démons.

Maisnie : cortège.



Guaroux : loups-garous.

Gobelins : lutins.

Tenebrions : esprits des ténèbres.

II

Garce : fille.

Garcete : petite fille.

Soldoïants : soudards.

Chastelet : petit château. 

Encendré : réduit en cendres.

Acorés : affligés.

Eschampaient : fuyaient le champ de bataille.

Précipiteusement : avec célérité.

Pendaille : canaille bonne à pendre.

Reistres : reîtres.

Sacquementer : saccager.

Larroner : piller.

Abutiner : partager le butin.

Rober : voler.

Passionner : torturer.

Accolleter : prendre au collet.

Desgosillaient :égorgeaient

Descharpissaient : mettaient en pièces.

Daguaient : frappaient d’un coup de dague.

Se barriquer : se barricader.

Se defenser : se défendre.

Chaufouré : brûlé.

Le fonz d’un vaucel : le fond d’un vallon.

Poignières : guerriers.



Sanguinaires : ensanglantés.

Bataillement : bataille.

Laquais : arbalétrier.

Oltrebersait : perçait d’une flèche ou d’un carreau.

Carabin : soldat de cavalerie légère.

Ofensé : attaqué.

Entandis : pendant ce temps.

Gaitance : embuscade.

Goinfre : soldat maraudeur.

Patible : gibet, supplice.

Bogre : bougre.

Frape : piège. 

En estocadant : en portant des estocades.

Baselaire : coutelas.

Decolés : décapités.

Debradés : qui a perdu un bras.

Estropiats : hommes estropiés.

Poëtable : épouvantable.

III

Enchantoison : sorcellerie.

Fablance : mensonge.

Haenge : haine.

Fringotant : gazouillant.

Matinet : Au point du jour.

Chanterie : chant.

Fabler : mentir.

Chantisait : chantonnait.



Jublait : chantait dans l’allégresse.

Godait-on : faisait-on la noce.

L’heur : la chance.

Banqueteurs : amateurs de banquet.

Bauffrure : action de bâfrer.

Jouente : jeunesse.

Se deduisait : se divertissait.

En jambetant : en gigotant.

En melodiant : en chantant.

Droitement : directement.

Esbaldissement : réjouissance.

Quiement : tranquillement.

Quor : quand.

Facet : gracieuse. 

Galerie : fête.

Damisels : jeunes gentilshommes

Damoiselles : jeunes filles nobles.

Fringuant : sautillant.

Jolivette : diminutif de Jolif : aimable.

Balerie : danse.

S’ivraient : s’enivraient.

Emboivrant : buvant.

Mentre : pendant ce temps.

Joiable : joyeux.

Jemble : jeune homme.

Jublait : chanter dans l’allégresse.

En godant : en disant des gaudrioles.



Gabant : en jouant des farces.

derisant : tournant en dérision.

Gogaille : ripaille.

Humerie : beuverie.

Onques :jamais.
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